Oki Rengga dan Logika “Nanti Aja Protesnya” yang Selalu Menang

Selasa malam, Stadion Utama Sumatera Utara di Deli Serdang akhirnya ramai lagi. PSMS menjamu Persija di laga pembuka Grup A. Buat ukuran PSMS yang bertahun-tahun tidak punya laga sebesar itu, hasil imbang lawan tim Super League sudah terasa seperti pesta.

Pestanya berhenti di satu tribun.

Sekelompok suporter berdiskusi mau membentangkan spanduk soal karhutla. Oki Rengga ada di situ. Komika asal Langkat itu, mantan kiper PSDS, Pro Duta, dan PSMS, runner-up SUCI 8, pemeran Agak Laen, ikut nimbrung. Versi dia, dia menyarankan spanduknya dibentang setelah laga dan menawarkan diri memegang sendiri spanduknya. Sebagian suporter tetap mau pasang saat itu juga. Lalu keluar kalimat yang direkam orang dan beredar ke mana-mana.

“Setelah pertandingan, mau kita bentang di mana saja silakan! Saat ini, kita dukung PSMS saja!”

“Dengar, ya! Dengar ini! Kita semua benci, tapi tugas kita cuma dukung PSMS sekarang!”

“Aku hampir dibunuh pemerintah, biar kau tahu, gara-gara ini!”

Di video yang sama dia memegang kepala seorang suporter yang menangis. Netizen menyebutnya mencekik. Oki membantah, katanya cuma pegang kepala sambil bicara di depan mukanya. Lalu beredar video lain, dia bersalaman dengan Erick Thohir di sela pertandingan. Oki bilang itu kesopanan. Netizen bilang itu jawaban.

Saya tidak tertarik menghakimi Oki sebagai orang. Dia sudah minta maaf dua kali, 4 November lewat Instagram dan 6 November lewat video, dan di video itu dia bilang karhutla memang jadi concern-nya belakangan ini. Saya percaya dia tidak bohong. Yang membuat saya gatal justru kalimat yang dia pakai, karena kalimat itu bukan punya Oki. Itu kalimat yang kita semua pernah dengar dan pernah pakai.

Nanti aja protesnya. Sekarang fokus dulu.

Kalimat ini tidak pernah salah secara logika. Selalu ada “sekarang” yang lebih penting. Sekarang lagi laga besar. Sekarang lagi wisuda. Sekarang lagi hajatan. Sekarang lagi bulan puasa. Sekarang lagi tahun politik. Sekarang kondisinya sudah membaik, kok masih diungkit. Setiap “sekarang” punya alasannya, dan jumlah “sekarang” itu tidak terbatas. Yang terbatas cuma napas orang di Kutai Timur yang asapnya sudah masuk permukiman Sangatta Utara tanggal 9 November, atau anak SD di Sumut yang sekolahnya diganti PJJ pada 16 sampai 21 Oktober karena jarak pandang di Medan tinggal 1 sampai 4 kilometer.

Asap itu tidak kenal jadwal kick-off.

Ada satu kalimat Oki yang menurut saya paling jujur, dan justru paling membongkar. “Kita semua benci, tapi tugas kita cuma dukung PSMS sekarang.” Kata “cuma” itu kuncinya. Suporter diposisikan sebagai orang yang tugasnya satu, dan satu-satunya, yaitu bernyanyi untuk klub. Padahal sejarah tribun di negeri ini tidak begitu. Setelah Kanjuruhan, tribun hampir semua klub dipenuhi spanduk “usut tuntas”, dan tidak ada yang menyuruh mereka menunggu sampai laga kelar. Tribun selalu jadi tempat orang bicara justru karena di tempat lain mereka tidak didengar. Kalau tribun pun harus steril, lalu di mana orang Medan yang bukan siapa-siapa bisa bilang “kami sesak” sampai kelihatan di kamera?

Yang lebih menarik lagi adalah alasan yang beredar di luar video. Katanya spanduk itu bisa bikin PSMS kena sanksi Komdis PSSI. Ini baru narasi medsos, belum ada yang mengonfirmasi. Tapi anggaplah benar. Berarti masalahnya bukan di suporter yang bawa spanduk, melainkan di aturan yang menganggap “Stop Karhutla” sebagai pelanggaran. Spanduk soal asap bukan spanduk politik praktis. Tidak ada nama partai, tidak ada nama calon. Isinya permintaan supaya orang bisa bernapas. Kalau itu bisa kena denda, yang perlu ditegur bukan suporternya.

Lalu datang babak kedua, dan ini bagian yang saya suka. Sabtu, 7 November, PSMS menjamu Persiraja di Pegadaian Championship dan menang 5-0. Di tribun yang sama, suporter membentangkan spanduk baru: “Suara Kami Dipadamkan Oki Rengga.” Perhatikan kata “dipadamkan”. Mereka tidak marah dengan cara yang disuruh, mereka marah dengan cara yang lucu, dan pas. Spanduk soal api dibalas dengan diksi padam. Komika kena roasting dari orang yang bukan komika, di tempat yang katanya bukan buat ngomong.

Arie Kriting sempat pasang badan di Threads. Dia menjelaskan versi Oki, menutup dengan “intinya Oki Rengga selalu dan akan tetap bersuara untuk Karhutla.” Hasilnya dia ikut dihujat sampai membatasi akunnya. Saya kasihan, sedikit. Tapi ini juga pelajaran. Kalau yang dibela adalah hak orang untuk bersuara, membela dengan cara menjelaskan bahwa temanmu juga bersuara itu tidak menjawab apa-apa. Pertanyaannya bukan apakah Oki peduli karhutla. Pertanyaannya kenapa orang lain harus menunggu izin dia untuk peduli di tribun.

Yang bikin kasus ini terasa penting bukan Oki-nya. Pekan ini karhutla muncul di mana-mana lewat orang lain. Ria Ricis diprotes karena caption “Kidzania 2026” di lokasi kebakaran. Pandji menulis kalau nangisin Jokowi tapi tidak nangisin korban karhutla itu janggal. Spanduk suporter di Deli Serdang. Asap Kalimantan rupanya baru bisa masuk timeline orang Jawa kalau ada selebnya, dan begitu masuk, yang diributkan selebnya, bukan asapnya.

Jadi kalau ada yang mau ambil pelajaran dari Bang Oki, ambil yang ini. Dia sudah bilang sendiri, hampir dibunuh pemerintah gara-gara bicara karhutla. Kalau orang sebesar dia merasa terancam karena bersuara, bayangkan suporter biasa yang cuma punya kain dan cat pilox. Mereka memilih tribun karena itu satu-satunya panggung yang mereka punya. Menyuruh mereka nunggu sampai peluit panjang sama saja menyuruh mereka diam, dengan cara yang terdengar bijak.

PSMS main lagi 3 Desember lawan Sumsel United. Semoga spanduknya sudah dibentang sebelum kick-off, dan semoga tidak ada yang merasa perlu memegang kepala siapa pun.